Села смотреть "Family Stone". Люблю этот фильм, даже причисляю его к разряду своих "лекарств" от всяких болячек душевных.
Досмотрела до предрождественского вечера, где у себя в спальне мама говорит папе, что ей страшно. Она умирает от рака и скрывает это от взрослых детей. В этот момент у меня всегда слезы наворачиваются, так отчетливо я чувствую ее страх перед неведомым, страх немолодой, циничной женщины, матери пятерых таких непростых и таких разных детей. Страх, перед тем, что там, за той чертой, куда она должна идти одна, туда, где у нее не будет ее любимого, чтобы укрепить, ее детей, чтобы просто быть.
Так мне всегда страшно в этот момент. Но я знаю, что фильм заканчивается так светло и радостно, что этот страх к концу исчезает, как и она сама - к следующему Рождеству.

И тут диск застревает намертво. Он не хочет читаться. Там какая-то "ошибка чтения".
И мне становится по-настоящему страшно.

Я понимаю, что она чувствовала. Вот там, за чертой будет все: другое Рождество, счастливые дети, новые внуки, зятья и невестки. Все будет, кроме тебя. Тебя туда не пустят. Ты это уже не увидишь.